Tornai Jozsef
»A gyoOztes igazsag?”

(Szabo Lérinc: A hitetlen biintetése)

Nemrégen el6adést tartottam egyik tanarképzd fOiskoldnkon. A folkérés szerint Szabod
Lorincnek a Harc az iinnepért cimi kotetérol kellett beszélnem. Azzal kezdtem, hogy aligha
érthetjiik meg ezt az 1938-ban megjelent kdnyvet, az el6zd, az 1936-0s Kiilonbéke nélkiil.
Hangstlyoztam: a jelenlegi folbolygatott években mennyire idOszerli a cimado koltemény jo
néhany sora. Az olyanok példaul, mint

De valamit a sors, ugy latszik,
akart velem:

megmutatott mindent, de lassan,
tiirelmesen

vagy ami még ennél is jobban érvényes mai tapasztalatainkra:

latom, sokkal tobb a mocsok, mint
az ifjukor

sejteni birta volna bennem
valamikor,

latom, milyen rutul becsapjak
a baleket,

s hogy a balek azért balek, mert
mas nem lehet,

s hogy az ész az érdek rimdja,
és hogy magat

sugaras hossé a bitang is
hogy kolti at

Kiilonosen az utolsé megallapitas telitalalat, mondtam, amikor a mai Saulusok Paulussa valo
atvedléseit latjuk. A kolt6 annyira aktualis igazsagot mond ki, mintha csak ma irta volna, s nem
tobb mint jo hatvan évvel ezel6tt. Azzal folytattam, hogy a Harc az tinnepért darabjai, ha lehet
még jobban illenek mostani gondjaink-reményeink kéz¢é. A cim szimbolikussagarol nem is
beszélve, ott van az a vers, mely mindig is sokat foglalkoztatott, de ma még fontosabb
szamomra, mert masokkal egylitt magam is a vilag, azaz életiink értelmezését keresem.

Ilyen bevezetés utan fogtam hozza a nagy, teologiainak is mondhato vers, A hitetlen
biintetésének a boncolgatasahoz.

Amikor én ezt a rendkiviil emberi vallomast az 6tvenes években foldolgoztam magamban,
nagyjabol a vallasos igazsagok olyasféle folszamolasanal tartottam, mint az dszinteség 37 éves
Szabo Lorince. Vagyis inkabb Spinoza ,,Deus sive naturdjaban” hittem, mintsem barmilyen,
mondjuk, keresztény teremtOben. Olvasmanyaim ¢és toprengéseim alapjan ésszertien akartam
latni az olyan végsd dolgokat, mint isten, halal, vilag, teremtés, és ebben nagy segitségemre
volt Szabd Ldrinc kiérlelt racionalizmusa. Az, hogy a kolté a megfoghatatlan arnyékképek
helyett valamiféle érinthetd, lathato dolgot, 1ényt kovetelt, fejtegettem a hallgatoknak, teljesen



megfelelt annak a lényegében ujkori természettudomanyos kovetelménynek, hogy csak az
1étezik, az igaz, amit tényekkel, adatokkal bizonyitani lehet. Szabd Lorinc sajnalkozo folénye,
de mégis okvetlen folénye ebbdl pozitivista szemléletbdl eredt:

Por és por kozt porladok és benn
istenekkel vagyok tele....

De nekem mas kellene, nékem
egy kiilso isten kellene,

egy kiilso, kozonséges isten,
isten, aki ugy van, ahogy

a fak vannak, isten, akit nem
én, a sovargas alkotok,

isten, aki nem biintet azzal,
hogy elbuvik a vak elol,

ilyen isten menthetne csak meg
a halal félelmeitol

Magyarazatomat azzal fejeztem be, hogy senki ne gondoljon holmi panteizmusra; nem, a kolto
teljesen ateista allaspontot foglal el, s emberségét az mutatja legjobban, hogy ezt a ,,hitetlen”
gondolkoddsmodot sajnélja, valdjaban veszteségnek érzi. Kitértem még arra is, hogy a
koltemény kommentarjaban Szabd Lorinc elmondja: botranytol tartott, mikor 1937-ben,
Kisfaludy Tarsasagbeli el6adasat ezzel a verssel fejezte be. Ott volt Ravasz Laszl6 plispdk, de
4 is ,,jonéven vette” az ateista vallomast.

Nyilvan a vers 6szintén gyotrédo, sot kétségbeesett hangja, esztétikai értéke fogott meg
mindenkit a hallgatésagban — tettem hozza.

Hazafelé aztan meglepd fordulatot tapasztaltam magamban.

Az eldadas alatt, sot, a kérdésekre valaszolva is teljesen azonosultam a verssel, s most
hirtelen és mer6ben masként kezdtem latni, megitélni Szabo Lorinc isten-igényét:

De szeretném, ha volna isten,
ha volna, s ugy volna, ahogy

a fak vannak, s ha itt kézottiink
ropkédnének az angyalok.

Arra gondoltam, hogy Mozes, miutan a csipkebokor képében megtapasztalta az abszolutot, a
metafizikait, s folhangzott bensejében a ,,vagyok, aki vagyok™ igéje, ehhez az élményhez
ragaszkodva azon igyekezett, hogy az Uj istenképet megodvja minden megfoghatotol,
emberszabasutol. Ezért tiltotta meg Jahve dbrazolasat, ezért tort ki ellene a térzsek lazadasa,
ezért kellett a balvanyokat, koztlik az aranyborjut is Osszetoretni. A kereszténység tanitasaba
aztdn mégis visszazudult az antropomorfizalas sok-sok formdja-moédja az évszazadok, két
ezredév folyaman.

A judaizmus azonban, a késébbi protestantizmussal egyiitt kovetkezetesen vallotta a ,,ne
csinalj magadnak faragott képeket” elvét; ugyanezt elmondhatjuk a mohamedanizmus
kiilonféle agazatairdl is. Ez a teologia sulyos csapast mért ezeknek a vallasoknak hiveire,
kultirdjara, hiszen templomaikat, palotaikat megfosztotta barmilyen emberalak megfestésétol,
kobe, faba, bronzba formalasatol. Csak elvont diszitoelemeket alkalmazhattak miivészetiikben.
Félelmetes egyoldalusag, tulzas keletkezett ilyenforméan ezeknek a népeknek a vilagaban. A
kiindulopont viszont mindenképpen helyes volt: isten lathatatlan, megismerhetetlen,



folfoghatatlan, elképzelhetetlen. Pseudo-Dionysos még a tulajdonsagait is megvonta, azt
allitva, hogy istenrdl legfoljebb tagado kijelentéseink lehetnek. Az alapelvet nem céfolja, hogy
a romai és a bizanci kereszténység soha nem tagadta meg hiveitdl, hogy az Atyarol, a
Szentlélekrdl, a Fiurdl, az Istenanyardl, bibliai jelenetekrdl, Krisztus kinszenvedéseirdl,
mennybemenetelérdl, a szentekrél festmények, ikonok, szobrok késziilhessenek, kiilsd
megjelenést is adva annak, ami a lelkekben mar jelen volt, ha masként nem, szimbolumok
formajaban. Az ortodox vagy a katolikus vallas (bar ezzel gyakran vadoltak) ett6l még nem valt
balvanyimadova. Annal inkabb nagy képzémiivészeti teljesitmények taplalojava festészetben,
szobraszatban mind keleten, mind nyugaton.

Jung is azt mondja, hogy a lelki egészséget szolgalja, ha a hivo 1élek kivetitheti, ami benne
szakralitasként megképzodik. Kijelenti: hosszl praxisa soran azt tapasztalta, hogy katolikusok
kozott sokkal kevesebb a neurotikus beteg, mint a protestans és zsido hitvallasuak kozott.

Tudatalatti vagy vallasi élmények abrazoldsa tehat egyaltalan nem artalmas O6sztone az
embernek. Mert természetes.

Szabo Lorinc azonban mast akar.

Azt gondolja, hogy fajdalmas tagadasat csak a természetfolottinek fizikai alakot oltésével
tudnd legy6zni:

ha volna tiindér, peri, szellem,
s ha mas nem, hat kisértetek,
csakhogy tulmenthessiik a siron
ezt a nyomorult életet.

Még az ordognek is oriilnék,
és annak is, ha legalabb
orok biinoskent vandorolnék
akarmilyen poklokon dat

A nagy koltemény ezutan a legmegrenditdbb szabo 16rinci magassagba (mélységbe?) jut.
Mindig azért razott meg, mert valojaban ,,de profundis clamavi” a kibogozhatatlan 1éte miatt
panaszkodo, a zsoltarold emberi egzisztencia vagy ahogy Pilinszky mondand, a magara hagyott
,Kreatira” hangja:

Valamikor felhaboritott

a hazugsag, valamikor
nevettem és azt magyardztam,
hogy csak a féreg van s a por,

valamikor hit volt csatazni

a hit abrandképeivel...

Gyoztem, s most a gyoztes igazsdg
kietlensége remit el!

Még négy versszakon at folytatodik a flagellans, meztelen, részvétiinket elnyerd panasz, hogy
aztan egy nagyon hatdrozott gondolatban csticsosodjon ki:

és ha véremben és agyamban
megsziiletik a Legnagyobb,

még ijesztobb, hogy mit teremtek
s kozben én magam mi vagyok.



A kolt6 talan nem is tudja, (nem is tudta?), milyen ravasz vers ez. Ugy gyéz meg az ateizmus,
a kikeriilhetetlen, cafolhatatlan materializmus igazaro6l, hogy ennek nem a diadalarél, hanem
szomoru, pusztito, sajnalatunkra méltd kovetkezményeit hangstilyozza. Az ember egész élete
szenvedés, az ember végiil meghal s akkor még attol a kis istenhittdl is megfosztatik, amely
pedig az egek lidviosségébe juttathatnd. Ezt a leverd gondolatmenetet huzza ala a vers
vezérmotivuma, ami valamikor annyira megfogott, s most annal gyanusabb lett nekem, hogy
Szab6é Lorinc istent valamiféle konkrét, kézzelfoghatd, mindennapi latvany formajaban
szeretné megtalalni, kdszonteni, imadni. Nyilvan 6 is tudta: ez teljességgel ellentétes az
Elérhetetlen, a végtelen Iény, a Deus absconditus dsi emberi fogalmaval.

Ezért allitotta a koltészet e tokéletes csapdajat olvasdinak. Az eredmény ujkori koltészetiink
egyik filozoéfiai verse, a csapda tehat becsapodik.

A rabul ejtett értelem” (Czeslaw Milosz kifejezése) aztan folocsudik, €s eszébe jutnak mas
vallomasok is, a Te meg a vildg kotetbdl példaul a Boldogsdg sorai:

,, Boldogsag!” Isten és a tobbi
tiindér rég meghalt benned is
s letedbol az infantilis
remeényt ma se tudod kiélni?

Nem? Nem tudod? Hat menekiilj,
bolond, és ess kétségbe! Almod;!
Teremts, no teremts tulvilagot!
(Ha megbutulsz, tan sikeriil.)

Raciondlisan gondolkod6 ember szamara élethossziglan lesz vilagité kinyilatkoztatas ez a
zardjelbe tett, de annal igazabb mondat. A huszonhatodik év 107. darabjaban még hatarozottabb
ez a meggy6zo6dés (A baj cimii versrdl van sz0):

Hogy nincs Isten, veled is az a baj;

mint mindennel! Ha volna, egy kicsit

tan hasznalna az ész vagy a sziv,

a becsiilet, a munka vagy a jaj;

oreg érdem ert-azt, vagy fiatal

ero tan csak kivivna valamit,

ami nem foszlik, zsugorodik

semmivé az agy roncs almaival

De hat nincs (csak még nem mindenki tudja)

Koltonk még hozzafiizi: ,,Ez tulajdonképpen csak nagyon szomort vers az Isten nemlétének
egyre fokozodobb tudatosulasardl és a halal borzalmardl.” A satan miiremekeiben, a Késo banat
ciml vershez mondott kommentarban is ezt olvasom: ,, Teljesen értetlentil alltam szemben a
tomegek vallasi sziikségleteivel, gyiiloltem a kereszténységet. Kés6bb is emiatt foglalkoztam
annyit tavoli, régi vallasokkal, buddhizmussal stb.” A Feény, fény, fény kotet Fény cimi
kolteménye a vagyat linnepli:

a vagy, amit én fénynek nevezek
és szentléleknek a hivo:



0 tancol bennem, 6 rohan,
hasado bimboban az o ereje van,
kovaban, acélban is 0,

0 ontozi az anyagot,

szomja éget, éhe habzsol,
zsinorra fiizi a csillagokat,
indul s egy szivdobbanas alatt
uj vilagokba kapcsol.

S amikor ehhez még azt diktalja soha meg nem nevezett irddedkjanak: ,,Istentol akkoriban még
nem voltam teljesen mentes; most, mikor ezt diktalom, kietlen kétségbeesést érzek; de mint
valami elképzelt jonak az igénye, néha még mindig jelentkezik a vagy a személyes Istenre; de
mar nagyon régen csupan l¢lektani Istent ismerek” — nyilvanvalova lesz szamomra, hogy ezek
Szab6 Lorinc utolsé szavai hit és hitetlenség dolgaban. S ebben ugyancsak figyelemremélto a
»lélektani Isten” kifejezés, mert Jung is a tudatalattink, az archetipus miivének, tehat
veliinksziiletettnek tartja az isten fogalmat. Ami, ha elfogadjuk, annyit jelent, hogy semmi koze
a transzcendenshez, a metafizikaihoz. Azon meg nincs mit csodalkoznunk, hogy Szabo
Lérincnek elege volt a korabeli keresztény vilag képmutatasabodl, babonés tanaibol (a Hazam,
keresztény Europa éppen elég keserti bizonysag erre). Az mar sokkal meglepébb, hogy az altala
jol ismert brahmanista ¢és buddhista tanok, melyek irodalmabol bdven forditott
(a Rigvédat, a hindu teremtéshimnuszt példaul) és koltészetének szerves részeként foldolgozott
(Dsuang Dszi dalma, Szun Vu Kung lazaddsa, ,, Ez vagy te!”, A Kurtizan prédikacidja), nem
valtoztattdk meg racionalizmusat, természettudomanyos meggy0zddését. Természetesen a
szanszkrit hagyomanyban is vannak materialista iranyzatok, mint a klasszikus szankja
tanitdsdban. A legtobb hinduista, buddhista iskola azonban alapvetden metafizikai jellegli, még
a nagardzsuna-féle egyetemes iiresség-tan is tiszta metafizika. A védanta és a hozzakapcsolddo
Upanishadok pedig az emberiség eredendéen metafizikai, tehat egyaltalan nem vallasi vagy
filozo6fiai hagyomanyat 6rizték meg szamunkra.

India elsésorban arra tanitja meg az embert, hogy a jellegzetesen eurdpai kérdés: ,,van-e isten
vagy nincs?” velejében rossz. Ennek megfeleléen az tigynevezett isten-bizonyitékok éppentigy
tévesek, haszontalanok, mint a cafolatok. Ugyanilyen zsakutcéba, reménytelen spekulaciokba
vezetd vita az anyag-szellem kettdsség is. Egyikre sem lehet helyes vélaszt adni, miel6tt az
alapfogalmat, vagyis azt, hogy mit értiink istenen, szellemen és anyagon, nem tisztaztuk.
Egyébként honnan vennénk a meghatirozasukat? Az eurdpai misztikusok (Bohme, Eckhart
mester, Angelus Silesius, akit kiilonben Szabd Lorinc is forditott), arrdl a kozvetlen
folismerésrdl gyézik meg az embert, hogy a jelenségeknek van egy abszolut szellemi
mogottese, egyébként semmi sem 1étezhetne. Egy régi szanszkrit szoveg példaul ezt mondja:
,Brahma alszik és ébred. Mikor alszik, az az dlom-allapota, a szanszara, éber-allapota a nirvana.
A teremtett és a nem-teremtett vilag, vagyis a szanszdra meg a nirvana, egyarant a Minden-
szellembdl ered; ezért a Minden-szellem végsé megértésében a kettd eggyé valik.” Az idézet
tisztdzza: a szanszara egyenld a teremtett vildggal, azzal, amit a hindu gondolkozas maja-
fatyolnak, tehat illizionak, nem valdsagosnak tart. De mivel ez is Brahma miive, végsd soron
nem kiilonbozik a nirvandban foltarulkozé metafizikai azonossagtol. A mindennapi valosag
dolgait, Iényeit el lehet fogadni, ha tudom, hogy ezekben ott van a Minden-szellem, az Abszlut
szellem. Igy kovetkezhet a Minden-szellembél (all-mind) a minden-szeretet (all-loving): vagyis
a mindennel valé egység (atman) folismerése. Hamvas azt mondja: ,,Ahol az embernek és
minden 1étez6 1énynek a Iétben Istennel valod azonossagat folismerik, ott vallas tulajdonképpen
nincs. Ahol az embernek a létben Istennel valé azonossdga homalyban marad, és nem az
azonossagra épitkezik, ott vallas keletkezik. Mert a vallas nem egyéb, mint Isten és ember nem-



azonossaga, soha nem azonossaga... Mintha kétféle 1€t volna: isteni és emberi.”

Ugyanez vonatkozik a spiritualis és materialis szétvalasztasara is. René Guénon azt irja a
hindu doktrinakrol sz6l6 konyvében: ...a metafizikanak semminemi rokonsaga nincs az olyan
koncepciokkal, mint az idealizmus, a panteizmus, a spiritualizmus és a materializmus, amelyek
mindegyike a nyugati filoz6fiai gondolkozas szisztematizal6 jellegével van megbélyegezve ...
a spiritualizmus ¢és materializmus kozotti vitanak, ami koriil csaknem az egész filozofiai
gondolkozas forog egészen Descartes Ota, a tiszta metafizikdhoz semmi koze nincs. A
kartézianus koncepciét megel6zden a ,szellem-anyag” dualitdst soha nem tekintették
abszolutnak ¢és kibékithetetlennek... E ponton egy mas megoldast kell keresni... olyan doktrinat
kell megvizsgalnunk, amelynek nézdépontjara, mivel — ellentétben az el6zdkével — tisztan
metafizikai, egyszeriien nincs név a nyugati filozéfidban, ami csak tagadhatja ezt. Mi e doktrinat
,hem-dualizmusnak”, s6t a ,,nem-dualitds doktrindjanak” fogjuk nevezni, hogy amilyen
pontosan csak lehet, ezzel adjuk vissza a szanszkrit advaita-vada kifejezést, melynek az eurdpai
nyelvekben nincs ismert megfeleldje.”

Guénon a nem-dualitds doktrindjaval kapcsolatban arra is folhivja figyelmiinket, hogy
Européaban csak sziikdsebb értelemben, tehdt matematikai vagy térbeli-idobeli képzetként
hasznaljuk a végtelen fogalmat. Pedig az teljesen és alapvetdéen metafizikai. ,,Az ekként
értelmezett metafizika az Univerzalis tudasa, jobban mondva, az univerzalis rendbe tartozo
principiumokkal kapcsolatos tudas... azonban a metafizikat e megallapitassal valdjdban nem
definidlni probaljuk, ami éppen az abszolut egyetemessége miatt lehetetlen ... a metafizika
1ényegébdl adodoan abszolut hatartalan, ami nyilvanvaléan nem engedi meg, hogy valamilyen
formula tobbé-kevésbé sziik keretei kozé szoritsuk... Tulajdonképpen azt lehet mondani, hogy
a metafizika csak metafizikailag vizsgalhato.” Guénon azonban megfeledkezik a koltészet
lehetdségeirdl.

Sok olyan verset ismeriink, melyben a végtelen metafizikai értelemben fogalmazodik meg,
még akkor is, ha koltdje akar puszta vilagérzésnek vagy a mulandosag szinoniméjanak latja.

Szab6 Ldrinc is tallépi a maga racionalista, analitikus koltészetének hatarait, amikor A
foldvari molon irja és precizen 6sszeveti a hulliammozgést az orokléttel:

S mindez folyton igy ismétli magat,
igy, e jaték, az orokléten at,

igy, e léhasag, s tulél minket is

es tuléli ellenségiinket is,

tul, ez a semmi, ez a tiinde kép,

tul a kiralyok, hésok és a nép
minden jovojét: jelentéktelen,
mégis mdsod, rettento Végtelen!

Leopardi errél a végtelenrdl irja életmiive kétségkiviil legnagyobb versét. Baudelaire a
szépségtol jut el a metafizikai végtelenig:

Mennybdl jottél-e vagy a pokolbdl, ki banja,
0 Szépség! rémito s artatlan Szérnyeteg!

ha szemed, mosolyod, labad elém kitarja

az imadott, de még nem ismert Végtelent?

A Tiicsékzene, A huszonhatodik év, a hatrahagyott versek nem egy darabja tanuskodik arrol:
Szabo Lorinc élete végéig vergddik az ateizmus és a vallasos hit kdzott. A hinduista hagyoméany
megismerése megmutathatta volna neki, hogy ez a dilemma csak Eurdpdban teszi olyan
dramaiva a keresztény ember modern kételkedését a biblia istenében, aki teremtd, raadasul



sorsnak, torténelemnek is ura. Szabd Lérinc, bar sok tekintetben megvaltoztatta gondolkodasat
Buddha tanitasa (van egy verse, melyben folcseréli Krisztust a Megvilagosulttal: Az arny keze),
nem jut el sem a brahmanista, sem a buddhista szemlélet fordulatdig. Megmarad pozitivista,
analitikus elmének, agynak, aki kielégithetetlen szomjusaggal flirkészi ember-allat-természet
jelenségeit. A TiicsOkzene egyik verséhez, A visszatért tulvilighoz adott magyarazataban
azonban meglepd beismerést tesz: ,,A baloldali olvasmanyok, a Nyugat, a Huszadik Szazad, a
Tarsadalomtudoményi Konyvtar kék kotetei, a Kommunista Kialtvany és egyéb szocialista (és
szocialrevizionista) konyvek ... elészor boldogitdé megnyugvast adtak az istentagadasban.
Késébb azonban a fizika €s a 1¢élektan, amit megismertem, vagy sajat magam Osszegondoltam
beldliik, ujra visszahozza a metafizikat, 0j neveken.”

Maradt tehat minden gy, ahogyan a 37 éves Kolt0 latta A hitetlen biintetésében? Vagyis nem
jutott el a megvildgosodasig, de az ,istengond” tovabbra is elevenen izzott eszmélete
kozéppontjaban? Nincs verse, amely tisztabban, pontosabban mutatnd ezt az eldontetlen
jatszmat, mint a Menekiilés:

Sovaran néztem a primitivek
boldogsdgat s az egykonyviieket,
de, tudtam bar és jol tudtam, merev
szabaly szerint, miikodo képletet
anyagra, fejlodésre, barmire,

az osztatlan szabadsagot sose
kivantam ugy, mint akkor. Valahogy
osztoneim ellen acsarkodott
bennem az ész, azok meg ellene,
igy aztan, mikor a dolgok szive
hivott dontésre, kivételeket
dllitgattam fel, pot-tételeket,
szerettem igy, érveltem ugy, csupa
ellentmondas és csupa logika:
lattam, mi tud csak erdt adni, de

az araba nem nyughattam bele

s lelkem, mert gyoznie nem sikeriilt,
végleg a koltészetbe menekiilt.

S ma ¢én is csak azt gondolhatom: nem egy filoz6fusrol, teoldgusrol van szo, amikor Szabo
Lérinc szellemi utkeresését vizsgadlom. Koltot faggatok, €élvezek, versek toltik meg kiilonos
zamatokkal, képekkel érzékeimet. Onboncold 1élek miivei, akirél egyszer azt talalta irni Illyés:
Arany Ota nem sziiletett nala kiilonb Magyarorszdgon. S bar rogton tolakodnak tudatomba,
mindnyéjunk tudataba olyan nevek, mint Adyé, Jozsef Attila¢, Weoresé, Jékelyé, s akar
Juhaszé, Nagy Laszloé is, egy dologban biztos vagyok: XX. szadzadi koltészetiinkben nem
sziiletett intellektualisabb-analizalobb természetii lirai géniusz Szabo Lorincnél.



